(本文写于2021年春天）
作者：袁剑毅

我喜欢晨起走路，因为专家说每天走路到一定的步数，可以防止心血管疾病，于是多年前就开始热衷这项运动了。虽然走路的目的是为了锻练身体，保持状态，不过，在一两个小时内不断重复做同一种动作，难免枯燥乏味。于是，我开始在行走中寻找乐趣，很快发现脚下的社区竟然是一个树木成林的城市。
这是一个小城市，地处南加州。这里长年干燥少雨，有些年份，雨水少到几乎令人忘记了世界上还有下雨这回事。不过，尽管如此，一年四季，这个城市的街区却到处绿树成荫，花草繁茂。
这里生长的树木，应有尽有，既有热带的，也有寒带的，且都是枝叶繁茂，郁郁葱葱。就连来自中国南方的龙眼，黄皮，沙田柚等果树，也能在此开花结果。
这个城市的行道树，更是品种繁多，每条街道都不同。棕榈、榕树、枫树、银杏、紫薇等等，不一而足。私人住宅的前后院，树木的种类更是多不胜数，除了各种果树以外，大宅人家最喜欢种的竞然是高大的雪松。中国人常说, 门前不种树, 但美国人不这样想，他们不仅要在门前种树，而且还要种大树，不能不令人啧啧称奇。
可以说，在这里扎根的树木，已不分寒带热带。至于是何种原因，在如此干燥