故土落叶（二章)  文/刘荒田 [复制链接]

故土落叶（二章)

文/刘荒田

2014年08月02日，星期六

《世界日报》副刊，2014年6月21日

一，倒行
头顶上，整整齐齐的两排落羽衫，有若白金汉宫前的卫兵，傲岸，自信地护卫着逶迤到城市高楼群落纵深处的河涌。脚下，落羽衫的叶子。眼下是新历2月，农历正月初八。大年初一春风便来了，它和岁暮的寒风的区别，脸颊马上感受到——潮润，别小看往轻度雾霾里注入的水分，靠它，群树所蕴藏的春意一激灵便醒过来。遗憾的是，万物的复苏才开始，落羽衫纷披的碎叶便谢幕。整体凋零，落羽衫一年似乎就这一次。
怪不得“落羽”落得如此盛大。昨天来了寒潮，风声凶猛，在窗外吼了一夜。今天，河旁的红砖小道和斜成45度角的花岗石河堤，密密地铺上了落叶，黑色的，褐色的，带小半暗绿的，黄的。今天傍晚，河面几乎没有落叶，胜任愉快地充当镜子，落羽衫光秃秃的枝干和忽然变蓝的天空，排在水下。
河边小道上的落叶，清洁工没来得及搬走，风夭矫的尾巴，乘机制造一条别致的“叶路”。堆得有厚有薄，一高一低，踏上去，松松的，软软的。簌簌之声次第响起，台湾一位诗人，把落叶称为“曾经有过的歌唱”，此刻，脚下可是春雨的微吟？我“哟”地叫了一声，把脚缩了回去。踩痛了你吗，叶子们？为何这般舒坦，这般溜滑，又这般坎坷？马上想起王鼎钧乡愁散文中的名句：“还乡，我在梦中作过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。”落叶和麦浪是近似的，我的步履虽然不能不折断落叶的脉和梗，却一样是梦幻里的“滑行”。在纽约法拉盛区栖迟数十年，从来没有回过故乡的游子，和在故土一个古城落羽衫林子下低回的归人，共同的行程是：回家。这个家，不复具有空间和时间的意义，它在记忆，在童年，在终极，成为形而上学，成为宗教。
大地承托落叶，落叶承托我的梦。在落叶上行走，必须和平日所采用的方式相反——倒行。倒行之必要，一如布谷声里的农民插秧，以不断的后缩创造春天；惯于前进的脚，需要以反向移动激活偏废的器官，补救单一运动所造成的偏差，阻遏贪婪的攫取，抵销膨胀的欲望。唯反进为退，才能实现平衡。进一步说，只有逆向，才能回到往昔。
何等美妙！我起步在关节僵硬的晚年，往下，是负重而腿脚强健的中年，是倔强而伤痕累累的青春。脚下，是深山的一个谷底吗？我变为一无所有的知青了，第一次上山打柴去，挑着两个柴捆子，呼哧呼哧地，从百米深的谷底上登，坡真陡，鞋底一滑，摔倒在茅草堆，它也这般松软温柔，我不愿爬起来，它要是床，多好！我变为山岗上的少年了，谁是我的伙伴？两个人，各各扯了一根自认是“最强韧”的狗尾巴草，和对手的草交缠，起劲往自己方向拉，看谁的先折断，胜利者叉腰看着，失败者在草地打10个滚。我愿意次次败北啊，只因为春雨过后的草地，酥软一似落叶，且散发着山稔子花的清芬。嘶嘶嘶，轰隆隆，路旁响起爆炸声，三个不大不小的孩子在放烟花，这是他们整个春节唯一的冒险与奢侈，火花在落羽衫上飞溅，在落叶上空交叉划弧，我被惊醒了，但马上回到梦里——记忆的录影带，已“回放”到村里老屋带趟栊的大门前，一堆堆可和落叶比美的鞭炮纸屑，红彤彤的，我的太阔大且裤筒卷了三截的士林布裤子，袋兜里盛着许多封红包，里面的角币和分币可以换鞭炮、公仔纸以及炸豆腐角，前路在背后，但不必回头看，因为太熟悉的缘故。这刹那，落叶成为代表最高礼节的红地毯，我踏着它，又庄严，又伤感地进入生命的始发站，那里，喇叭花缠着篱竹，小蚱蜢关在火柴盒。这时，风愈加凌厉，低头，一些狡黠的叶子，在叶堆边缘滚动，涌向我的身后，也就是我的前方，它们是为了承载我的脚步而紧急集合啊，我的感激无以复加！

二，归宿
毕竟不是白雪覆盖的北地，南国的严冬依然以绿为主调，色略为暗哑，是雾霾使然。绝大多数树木，生机倒是维持着的。落叶却是问题，难怪，“摇落”是冬天的主旋律，一如萌发是春天的专业。河涌边的水泥路面，虽然三天两头由清洁工的扫帚监管着，落叶依然不断，下罚单的人管不了风。我抬头，紫荆树、小叶榕、木棉、凤凰，棕榈、苦楝，都约齐了，不紧不慢地下疏疏的枯黄色雨。叶子回归泥土，树继续生长。以人为喻，落叶似乎和剪掉的毛发、指甲，以及肩上的头皮屑相类。不过，落叶最近似的，还是人的记忆——它从过去来，生命虽然终结，但留下痕迹。
一个三岁的男孩，从自行车跳下来，在落叶成堆处蹦达，把叶子踢起来，伸手去抓，哈哈笑着。跟在后面的，是年轻的爸爸。生怕宝贝被叶子绊倒，小跑着过来抱，男孩不让，蹦得更欢。男孩的童年是富足和安全的，看从头到脚的装束就晓得，小自行车的后轮有3个，一大两小，确保不会翻车。人在小小年纪，还没有多少“落叶”，连“不识愁滋味”的自觉，也要10多年后才有。冬天这一场景，却可能成为这位父亲最美丽的一片“落叶”，连同无一丝云絮的瓦蓝瓦蓝的天，以及河里载着落叶的水。这么说来，孩子戏弄的，只能是别人的“落叶”了。不过，我作为旁观者，不会成为这对父子的“落叶”上一丝纤维——他们不可能注意到一个不相干的老人。
就在孩子大呼小叫的时候，白烟在别墅区的铁栅栏内冒起，夹着呛人的辣味。我跑过去看究竟，我的天，有人在“纵火”！火起自一堆落叶。落叶堆在小楼外的菜园旁边。在多层住宅密布的城市，被两米多高、画戟般的铁枝所圈的区域内，是彼此间距离够阔，带前后花园的许多栋三层高小楼，教一般百姓眼红的高级住宅区。本来，不可能有人在里面躬耕陇亩的，然而，一个老妇人，在菜垅周围忙碌着，扫拢地上的落叶和枯枝，扔进火堆。枯叶噼噼啪啪地爆响。借着频频添加的燃料，通红的火舌离横过的电线不到几尺。不远处的木瓜树，一定被烤得生疼。然而，老太太镇定自若，原来，火堆旁边排着三个水桶，平日拿来储存浇园的雨水，此刻成为消防设备。老太太是谁？不会是佣人，该是房屋主人的母亲或岳母，她从乡下来，照顾孙儿女和做饭之余，以种菜代替城里人流行的搓麻将，自得其乐。而把落叶枯枝付于一炬，则是种田人沿袭千百年的方式。按说是十分之合理的，垃圾不必外运而就地变成有机肥料。不过，在城里却犯忌，一来，一旦失控就成为危害公共安全的罪犯；二来，造成空气污染。欧美的城市，在污染严重的日子，禁止野餐和烧荒，谁违犯要吃官司。她不懂，也不管这么多。眼下是星期二的午后，亲人要么上班要么上学，她是菜地上至高无上的女皇。
我在烟气中微笑着，看她麻利地奔忙，把一把把落叶撒进火里，生怕接续不上。她戴着长长的塑料手套，怪不得在草丛里扒拉如此勇猛，懂得保护粗粝了大半辈子的手，是她唯一的“城市化”吧？
被焚烧，转化为比腐殖质更肥沃更环保的养分，该是落叶最好的归宿。不甘成泥的部分，则化为烟。怪不得一位韩国诗人说，落叶的故乡是天空。

长天游鸿:
懂得欣赏散文的人，肯定也是个优雅的人。

joyli喜欢欣赏,正在学着懂得欣赏.

懂得欣赏散文的人，肯定也是个优雅的人。

     当作者踩在夭矫风尾巴造作的"叶路",他想起了王鼎钧乡愁散文----------    







                            臣心如水

                                王鼎钧

你为什么说，人是一个月亮，每天尽心竭力想画成一个圆，无奈天不由人，立即又缺了一个边儿？

你能说出这句话来，除了智慧，必定还得加上了不起的沧桑阅历。我敢预料这句话将要流传下去，成为格言。

多年以来，我完全不知道你经历了一些什么样的境况，从你这句话里，我有一些感触和领悟。我从水成岩的皱折里想见千百年惊涛拍岸。

哦，皱折，年轮；年轮，画不圆的圈圈；带缺的圆，月亮；月亮，磨损了的古币；古币，模糊而又沉重的往事。三十九年往事知多少，有多少是可与人言的呢，中天明月，万古千秋，被流星陨石撞出多少伤痕，人们还不是只看见她的从容光洁？我们只有默诵自己用血写成的经文，天知地知，不求任何人的了解。

你提起故乡。你问我归期。这个问题教我怎样答复你呢？你怎能了解我念的经文呢。没有故乡，哪有归期，三十九年前在祖国大地上流亡，一路唱“哪里有我们的家乡”，唱“我们再也无从流浪也无处逃亡”，唱得浪浪漫漫雄雄壮壮，竟唱出源源不竭的勇气来。那时候，我们都知道，祖国的幅员和青天同其辽阔，我们的草鞋势不能踏遍，我们也知道，青山老屋高堂白发也都在那儿等待游子。但是而今，我这样的人竟是真的没有家乡也没有流浪的余地了，旧曲重听，竟是只有悲伤，不免恐惧！

你说还乡，是的，还乡，为了努力画成一个圆。还乡，我在梦中作过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。月光下，危楼蹒跚迎我，一路上洒着碎砖。柳林全飘着黑亮的细丝，有似秀发……

但是，后来，作梦回家，梦中找不到回家的巷路，一进城门就陷入迷宫，任你流泪流汗也不能脱身。梦醒了，仔细想想，也果然紊乱了巷弄。我知道我离家太久了、太久了。

不要瞒我，我知道，我早已知道，故乡已没有一间老屋，（可是为什么？）没有一棵老树（为什么？）没有一座老坟。（为什么？）老树凋谢，访旧为鬼。如环如带的城墙，容得下一群孩子在上面追逐玩耍的，也早已夷为平地。光天化日，那是一个完全陌生的村庄，是我从未见过的地方。故乡只在传说里，只在心上纸上。故乡要你离它越远它才越真实，你闭目不看见最清楚。……光天化日，只要我走近她，睁开眼，轰的一声，我的故乡就粉碎了，那称为记忆的底片，就曝光成为白版，麻醉消褪，新的痛楚占领神经，那时，我才是真的成为没有故乡的人了。

“还乡”对我能有什么意义呢？……对我来说，那还不是由这一个异乡到另一个异乡？还不是由一个已被人接受的异乡到一个不熟悉不适应的异乡？我离乡已经四十四年，世上有什么东西，在你放弃了它失落了它四十四年之后，还能真正再属于你？回去，还不是一个仓皇失措张口结舌的异乡人？

昨夜，我唤着故乡的名字，像呼唤一个失踪的孩子：你在哪里？故乡啊，使我刻骨铭心的故乡，使我捶胸顿足的故乡啊！故乡，我要跪下去亲吻的圣地，我用大半生想象和乡愁装饰过雕琢过的艺术品，你是我对大地的初恋，注定了终生要为你魂牵梦绕，但是不能希望再有结局。

我已经为了身在异乡、思念故乡而饱受责难，不能为了回到故乡、怀念异乡再受责难。那夜，我反复诵念多年前读过的两句诗：月魄在天终不死，涧溪赴海料无还！好沉重的诗句，我费尽全身力气才把它字字读完，只要读一遍，就是用尽我毕生的岁月，也不能把它忘记。

中秋之夜，我们一群中国人聚集了，看美国月亮，谈自己的老家，我说，我们只有国，没有家，我们只有居所，只有通信地址！举座愀然，猛灌茅台。

月色如水，再默念几遍“月魄在天终不死，涧溪赴海料无还”，任月光伐毛洗髓，想我那喜欢在新铺的水泥地上踩一个脚印的少年，我那决心把一棵树修剪成某种姿容的青年，我那坐在教堂里构思无神论讲义的中年，以及坐待后院长满野草的老年。

想我看过的瀑布河源。想那山势无情，流水无主，推挤着践踏着急忙行去，那进了河流的，就是河水了，那进了湖泊的，就是湖水了，那进了大江的，就是江水了，那蒸发成气的，就是雨水露水了。我只是天地间的一瓢水！

我是异乡养大的孤儿，我怀念故乡，但是感激我居过住过的每一个地方。啊，故乡，故乡是什么，所有的故乡都从异乡演变而来，故乡是祖先流浪的最后一站！涧溪赴海料无还！可是月魄在天终不死，如果我们能在异乡创造价值，则形灭神存，功不可捐，故乡有一天也会分享的吧。

啊，故乡！
                                  

哈…祝泉水兄新春快乐！洋洋得意！

哈…祝余四叔公新春快乐！洋洋得意！

祝游鸿兄新春快乐！洋洋得意！

哈…祝花仙新春快乐！洋洋得意！马尾捉紧少少。呵…

哈…祝骏马大哥新春快乐！洋洋得意！

鲁非:
     一位资深网友对我说: 她每次看到网友" 优秀文章, 支持" 的跟帖时, 总有小学生见到老师在自己作业上画上一颗红星的感觉......" 刘荒田是一位优秀的散文作家,给我斗大的胆子, 我也不敢象小学老师那样, 给作家的文章画上一颗红星_____"优秀文章, 支持" . 楼上 <<长天游鸿>>师座以为 : " 读这种文章，最好是先泡一壶茶，然后坐下来，静静的阅读，慢慢的品味，是人生一乐事！" ,  颇能引起鲁柴的共鸣.
        读<<故土落叶>>, 用<<游鸿>>兄的说法, 我真的"静静的阅读" "慢慢的品味" 了.我特别品味了这么一段: << 在纽约法拉盛区栖迟数十年，从来没有回过故乡的游子，和在故土一个古城落羽衫林子下低回的归人，共同的行程是：回家。这个家，不复具有空间和时间的意义，它在记忆，在童年，在终极，成为形而上学，成为宗教。>>  
        这里提到的那位" 从来没有回过故乡的游子" 应该指散文作家 "王鼎钧"了.刘荒田在<< 故土落叶>>中"想起王鼎钧乡愁散文中的名句", 正是王鼎钧<<臣心如水>> 的, 王鼎均是这样写的: <<  你说还乡，是的，还乡，为了努力画成一个圆。还乡，我在梦中作过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。月光下，危楼蹒跚迎我，一路上洒着碎砖。柳林全飘着黑亮的细丝，有似秀发……>> .好美妙的文字!

.......

拉紧马尾巴,再读1次,之前joyli只觉得文章美,但读不出它美在那里,谢谢鲁秀才! 在75one有点时间的网友都知道你们老柴军团和我的话都是闹着玩的,只为辨论而辨论,joyli再次谢谢老柴军团的大度和爱护.

     一位资深网友对我说: 她每次看到网友" 优秀文章, 支持" 的跟帖时, 总有小学生见到老师在自己作业上画上一颗红星的感觉......" 刘荒田是一位优秀的散文作家,给我斗大的胆子, 我也不敢象小学老师那样, 给作家的文章画上一颗红星_____"优秀文章, 支持" . 楼上 <<长天游鸿>>师座以为 : " 读这种文章，最好是先泡一壶茶，然后坐下来，静静的阅读，慢慢的品味，是人生一乐事！" ,  颇能引起鲁柴的共鸣.
        读<<故土落叶>>, 用<<游鸿>>兄的说法, 我真的"静静的阅读" "慢慢的品味" 了.我特别品味了这么一段: << 在纽约法拉盛区栖迟数十年，从来没有回过故乡的游子，和在故土一个古城落羽衫林子下低回的归人，共同的行程是：回家。这个家，不复具有空间和时间的意义，它在记忆，在童年，在终极，成为形而上学，成为宗教。>>  
        这里提到的那位" 从来没有回过故乡的游子" 应该指散文作家 "王鼎钧"了.刘荒田在<< 故土落叶>>中"想起王鼎钧乡愁散文中的名句", 正是王鼎钧<<臣心如水>> 的, 王鼎均是这样写的: <<  你说还乡，是的，还乡，为了努力画成一个圆。还乡，我在梦中作过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。月光下，危楼蹒跚迎我，一路上洒着碎砖。柳林全飘着黑亮的细丝，有似秀发……>> .好美妙的文字!

   是四叔让我有机会读到刘荒田的散文,顺带也让我读了点王鼎钧的.四叔说我" 刚潜完水就拿四叔开斎",当然是朋友间的玩笑, 我倒真的感谢四叔的, 而这种感谢的真诚也用不上用"叩首"来证明的.

读这种文章，最好是先泡一壶茶，然后坐下来，静静的阅读，慢慢的品味，是人生一乐事！

拜读美文，受益良多。叩首重谢！祝四叔羊春赢取更多硕果！羊岁赢得镫满钵满意足心满！

好帖！祝四叔新春快乐！