故鄉的味道
八十四歲的舅母從美國回來，她是上海人，一直很懷念年輕時在上海常常吃到的馬
蘭頭。這種菜是野生的，近年在本地的上海館子也可以吃到，不過都是人手栽種的。野
生的馬蘭頭也許已經絕跡。上次舅母回來的時候，我帶她去一家上海素菜館吃馬蘭頭，
她硬說人家那一碟不是馬蘭頭，跟她以前吃的不一樣。這次她回來。我帶她去一家上海
館子，這裏做的涼拌馬蘭頭是我吃過最好的。我滿以為她會滿意，可是她說：
“很好吃，但比不上我以前在上海吃到的馬蘭頭好吃，那些是野生的呀！”
我只好跟她說：“即使你現在吃到的馬蘭頭比以前在上海吃到的好吃，你也會認為
以前吃的馬蘭頭味道更好。”
一個人年紀大了，總覺得以前吃的東西好吃，那是美化了的回憶。幾十年後，有機
會再吃回憶裏的一道菜，怎也比不上從前。他們吃的是歲月，是年輕的日子。那道菜真
正的味道，我幾乎可以肯定她已經忘記了。留在她記憶裏的，不是馬蘭頭的味道，而是
故鄉的味道。離故鄉愈遠，故鄉的一切愈美好。
人大了，總覺得以前的東西比較好，我們常常懷念以前吃過的零食，總覺得現在吃
不到了。經過歲月的洗禮，舊時許多東西都是美好的！只有舊情人比較糟糕。
