纪念“萝卜头”
从头天上班起, 我就在公司内见到一位瘦瘦高高的白人老头子, 拿着榔头和螺丝批之类的工具, 这里敲敲, 那里打打。大家都叫他"萝卜头", 也不知是什么意思。最令我意想不到的是, 他对我说的第一句话, 竟然是一句广东话的粗言，令我愕然不知所对。后来我才知道，他根本不知道那句粗言是什么意思，因为我发现他每次见到陌生的亚洲人，都会笑容可掬地来一句"丢那妈"，把人家弄得莫名其妙。我敢肯定，这是我们中哪一位没教养的黄色同胞的恶作剧，教他把这句不堪入耳的粗言当成了问候语。
有同事告诉我说，他是老板的大哥。我将信将疑，因为别说他们的相貌完全不像，就连种族也不同，我们的老板是信奉回教的中东移民，萝卜头是蓝眼睛的纯种白人，我看就算追溯到类人猿时代，他们也未必同宗。
後来时间长了，我才逐渐了解到一点有关他的身世。萝卜头年轻时是一名建筑工人，嗜酒如命，到中年才结婚。婚后不久，有一晚去酒廊喝酒夜归，在路上被一名黑人劫匪持械抢劫，脾气暴燥且醉意昏昏的他，与劫匪扭打起来，最后竟把劫匪给打死了，於是成了杀人凶手，锒铛入狱。为自卫而错手杀人，按理本应得到轻判，但那年头正是黑人民权运动的风头火势，他被重判了。在美国，时常会有这么些颠倒黑白的案例，例如早几年有一位当班公车司机，见到一名劫匪抢劫得手逃走，即见义勇为开车追截，谁知劫匪落网後，司机却被控蓄意伤人罪，这等怪事在美国其实是屡见不鲜，不足为怪的。
萝卜头出狱後，妻子早已离她而去，孓然一身，无亲无故，又有案底的他找不到工作，最後被迫流落街头，成了三藩市流浪汉大军中新的一员。
我们的老板与他结缘却有一段佳话。一个寒冷的晚上，老板因事留在公司内至深夜才下班，当他开门出来时，险些被睡在门口的萝卜绊了一跤。也许那天老板心情特别好，一叠连声的"对不起"，令老板非但没有怪罪那位在公司门前睡觉的流浪汉，还蹲下来与他促膝聊起天来, 不知是真主的信徒特别具有怜悯心, 还是他们有缘，老板后来居然大发慈悲, 开门让那位新结识的朋友进入他的办公室, 让他睡在沙发上。
之後，老板在公司里给萝卜头安排了一个颇为舒适的房间，每月还给他一点零用钱，晚年无依的萝卜头，自此居有定所，得到了些许温暖，还和我们这班不会讲英语的中国人成了朋友。虽然，彼此之间的交谈像鸡同鸭讲，有时候并不知道对方究竟在说什么，但对起话来总是妙趣横生，笑声不绝。
为报答老板的关照，垂老的萝卜头重操他的旧业，经常在公司内帮忙做一些力所能及的修修补补的事情。记得有一次，女洗手间的电灯线路有点毛病，萝卜头带上工具正在里面修理，有一女工要进来解手，便在门口问他，能不能出来一下。萝卜头说，进来吧，我不介意。女工说，你不介意，可我介意呢。萝卜头说，我老眼昏花，想看也看不清哪......把女工气得半死。
萝卜头毕竟是老了，喝酒的习惯没有改，身体渐渐显得衰弱，老板叫他去看病他也不去。终於有一晚，萝卜头失踪了，第二天早上，老板接到医院打来的电话。原来萝卜头病了，而且病得很重。很多人都去看他，萝卜头躺在病床上，双眼失神，不断咳嗽，医生说他已经捱不了几天了，令大家十分难过。果然过了一个星期，萝卜头就离世了。
星期天，老板在旧金山的太平洋岸边为他开了一个小型追思会，参加的人虽不算多，但也显得庄严肃穆。老板为他这位毫无血缘关系的大哥戴了黑纱，老板的小儿子在海风的吹拂下读悼念词，我听不大懂都说些什么，心头冒出的是那句"风萧萧兮易水寒"。一个写着萝卜头名字的花圈被轻放在海面上，大家看着那花圈，随着大海的潮水悠悠地渐渐远去。海风在耳边响着，仿佛就是他的声音。
转眼，萝卜头离开已经两三年了，而今他住的房间已经被拆掉，不多的遗物堆在靠近我办公室的一个角落，那张照片上的他每天都对着我笑。有时，我自己一个人在公司加班，偶尔听到那个角落发出一些声响，我就想，会不会是萝卜头回来了?我并不信鬼神之说，但愿真有鬼神，因为人死了变成鬼总比化为乌有好。我也不怕鬼，好人死後自会变成好鬼，没什么好怕的。
去者已矣, 信奉真主的老板其实是应该一提的, 多年来他对萝卜头所做的, 上帝一定不会知道, 知道也不会宽恕他，美国政府更不会表彰他。九一一之後, 说不准他还是被秘密调查的对象。现在他已经变得很低调, 生意也一落千丈, 他的家乡更被上帝庇佑下的美国军队占领着......
