来美国以后，一直没有赏月的习惯。 今年中秋，月色迷离，突然有个俏皮的想法："到底是美国的月亮圆，还是中国的月亮圆？" 当真赏起月来了。 毕竟中秋情意浓，一望月就勾起那不老的传说 - 嫦娥奔月。 朦胧中，圆月又仿佛一张似曾相识的脸，忽闪忽现。 我使劲地想，像谁？是谁? 宽宽的额头，大大的眼，高高的鼻梁，圆圆的脸，忧郁的神态，稀疏的头发。。。 啊！心头猛然一震：老唐！

　　久违的圆月撩起万千思绪，跳进眼帘的是进大学后第一个中秋夜及一幕幕当年的人和事。

　　文革十年后高考的恢复， 形成了特殊结构的七七级。我们班来自五湖四海，工农兵学商俱全。 最大的年龄差是十五岁，有无忧无虑的六十年代出生的应届生，也有像老唐那样历尽沧桑的四十年代出生的老三届。 月光下，天南地北，不知不觉就谈起了上学的梦想。 年龄和背景落差大，梦想也五花八门。 当中不乏踌躇满志者，梦想着有朝一日成名成家；更多的是老成持重之士，因多年的失落而胸怀大略；偶有少数若似随波逐流，其实锋芒不露。 该读什么？ 毕业以后想做什么 ？ 说来滔滔不绝。 大家都争先恐后说完了，老唐最后才慢悠悠地说：

　　"我跟你们不一样, 年纪大，身体又不好，还有一对在农村的儿女。 本来也有很多梦想，就不多说了。 等了十年，能和你们一起赶上七七级的列车，我已经很知足，好好念书吧。"

　　无奈中带着渴望，忧虑中藏有坚韧。 老唐是文革前的老高三，高考前又是中学教师，各项科目都有很扎实的基础，功课应该难不倒他，也太低调了吧。 当时根本不晓得他身体怎样不好。

　　特殊的背景，塑造了七七级不凡的特性与共性。 十年书荒，使七七学子如饥似渴。 虽然没赶上网络时代，可传统的图书馆足以令人流连忘返，那一摞摞查书索引，那一排排丰富藏书显然是魔力无边的磁石。 晨曦中，早在图书馆开门前人们就排长龙等着占位子。 夜幕里，图书馆关了门，宿舍又必须定时关灯，孜孜不倦者就四出寻找可以挑灯夜战的场所，或在被窝里打电筒复习。 边走路边背外语单词，边排队打饭边看书，都是当时不足为奇的校园特色。 七七学子深知失落的痛，简直用生命来与时间赛跑。

　　一次闲聊中，老唐向我打听《Essential English for foreign students》。 那是四册一套的英语教材。 我理解，当时基础好的同学可以轻松阅读英文资料，其他人也急起直追，勤奋的同学有空就泡在这类课外读物里。 老唐是学俄语的底子，心里不免着急。 可是那时他的病正在每况愈下，打针吃药是常事，光是功课已够他精疲力尽了。 那一脸倦容真不知蕴藏着多少热望，也许，支撑他的力量正是他心底埋藏了十年的梦想。 我顿觉自惭形秽，也不由对他肃然起敬。

　　渐渐地，老唐不时因病缺课，那蜡黄的脸色让人看了就难受，可他还放不下一次接一次的测验和考试。 同学们常去宿舍探望他，还帮他整理缺课的笔记。 即使后来他住进了医院，都有同学轮流到医院去照顾和帮助他。 我们都希望他早日康复返校。

　　只是他的病情迅速恶化。 终于有一天，班长叫我们一起去医院看他，说是病危了。 那小病房挤满了同学，我正好站在他旁边，偷偷瞥了一眼那张土黄色笼罩着的脸。 本来大好三十年华竟成了风烛残年， 这种生离死别太震撼，我搭下头，失去了看他的勇气。 他的左手正缓缓伸出，疲惫地想扶靠什么，我不禁把手往上一叠，他也下意识地抓住了我的手。 一时我就像无知的小孩在病重的长辈床前，绝然不知所措。 那个中秋夜，老唐的话，硬是在脑际迂回。 我真想说一句安慰的话，心却隐隐抽搐，喉咙也哽咽无声。 唯有我的手，怯生生地藏在那只粗厚冰凉的手掌里，安静地呆着，感受着他脉搏的微弱跳动，好像那喃喃的梦想还在无力颤抖。 那天，我一句话也没说，一滴泪也没流，纵使心存许多许多的不舍。

　　没多久，老唐真的走了。 没有惊天动地的壮举，没留震撼人心的英名，只带着未圆的梦想默默地离开了。

　　冬去春来，寒窗四年，文革后第一批恢复高考的大学生毕业了。 国家等了太久，社会等了太久，人民等了太久。 而七七学子也没有辜负众望，带着优异的成绩，响亮的学位，背上装着宝贵社会经历与丰富工作经验的行囊，奔向了社会各个领域，迅速填补了青黄不接的空缺。 七七精神散播在各行各业并不断发扬光大，造就了许多叱咤风云的精英。

　　老唐的影子还在脑海里萦绕。 冥冥之中，我回到桌旁，打开抽屉，翻出七七级同学通信录，和着窗前渗进来的一抹月光，开始狂乱地搜索，幻想着老唐的名字会出现在某一页。 政府高层，省市领导，创业英才，大学学者，研究机构的骨干，企业部门的中坚，…… 七七级有太多太多的辉煌，哪里是老唐的一点荧光？ 我翻到最后一页，还怔怔地想着：你不必闪亮，只要名字与生命同在，那怕工作单位一栏是空白。

　　太久没想起他，因为他被储存在记忆的最深处。 骤然想起他，悲恸跟随着他的故事铺天盖地而来，当年在医院看他时没掉得下来的眼泪，顿时像缺堤的潮水一般。

　　一朵孤独的淡云悄然飘过，几片零碎的阴影浮上了月，我那份沉甸甸的牵挂也浮上了心：老唐呵，你到底墓在何处，是否头枕着高山，是否撒向了海洋，我想一定是到了天上，那里有你当初寄托梦想的月亮。