朝阳路ffice
ffice" />
——故乡育童年（4）
这幅油画是十九世纪法国最杰出的现实主义画家米勒的代表作，名为《拾穗》。画中描绘的是一个农村中最普通的情景：秋天，一望无际金黄色的田野，麦收后的土地上，有三个农妇正弯着身子十分细心地拾取遗落的麦穗，背后是忙碌的人群和高高堆起的麦垛。
当我长大以后第一次看到这幅油画时，几乎是怔住了。这场景对于我来说，实在是太熟悉了！在我脑海里浮现出另一个画面：秋天的傍晚，一抹落日余晖下，金黄色稻田上偶有轻烟飘过，收割后地土地上，我与一群小朋友正在欢天喜地的捡稻穗。
当年，从朝阳路往东走，东门外是一大片稻田。稻田，台山人称作“田洞”。那时小城内的居民为了改善生活，有些人家喜欢养鸡。早晚两造的禾熟收成后，田野上都会遗下些许稻穗或稻粒，大人们就会用鸡笼装起自家养的几只鸡，挑到田洞里来放，一来可以让鸡捡食地上的稻粒，二来可以让大人和小孩捡拾地上的稻穗。
我爱跟婆婆去田洞，有时她的担子上一头挑着鸡笼，另一头挑着的是一只小竹椅，捡稻穗累了，可以坐在竹椅上歇歇脚。郊外傍晚的景色总是那么优美地在我眼前展开：近处是一块块收割后的稻田，远处的稻田边有竹林或树林，有时农民在地里烧禾杆，于是并有了袅袅轻烟。实际上小孩子并没拾到多少稻穗，我们在田野上奔跑、捉迷藏，看见小的禾杆堆就钻，遇到大的禾杆堆就当弹簧床，在上面活蹦乱跳，那小朋友们简直就把田洞当游乐场了。
小城的夜晚并不喧嚣，白天除了有线广播站的广播外，晚上基本上没有娱乐节目。朝阳路上的街坊都喜欢在屋外乘凉，对面人家的一位大哥哥，常在晚上吹笛子，有月光的夜晚，优美的笛声常常在静静的夜空里飘荡，那种恬静就像风里吹落梨花无数，美得叫人心醉！
我从没考究过台城的其他老房子，只知道朝阳路上的房子内有一个特点：几乎每户楼下人家内都有一口水井。当然，有的水井常用或水源优质，井水自然清澈甘甜；有的水井不常用或干脆就盖上，那井水就只能用来洗衣或洗地了。
班上美英同学的家，旁边是邻家的果园，可能是果园的花果树木令她家的井水水源优质，所以井水特别甘甜，能用能吃。街上的邻居有时要用井水，都会特别跑到她家去打。有段时间，妈妈不知上哪弄了几条小金鱼让我养，为了避免自来水内有漂白粉作用，每天傍晚我都会拿个小铁桶上她家里提水养鱼。井水冬暖夏凉，夏天常常喜欢跑到她家冲凉，清凉的井水能为我带走夏日的闷热。
那年代的街坊邻居大多友好相处，并不分彼此。
美英的婆婆是一位慈眉善目的老太太，并且是一位地道的广州人，因此常操着一口半咸不淡的台山话，有时说得不大利索，常引起我们哄堂大笑。平日里同学们都跟着美英喊她“婆婆”，她总是喜滋滋地回应。有时我没钥匙回家就把她家当歇脚点，如果遇上美英不在家，婆婆还爱陪着我闲话家常。学校老师安排的四人一组的晚上学习小组活动多在她家里，由于电力供应时断时续，我们大都在煤油灯下做作业，婆婆总喜欢伴着我们坐在油灯下做她自己的事情。
那时候每户人家顶多就一张四方枱，吃饭用它，小孩子做作业也用它，婆婆知道我们每晚都要用它做作业，所以每晚都是早早收拾好碗筷尽快腾空饭桌。如今想起，饭桌上那挥之不去的淡淡的餸菜味道，一直伴随了我们很多年。
多年以后，我从广州放假回家，听美英说婆婆病了，我让她带着去人民医院探望。我俩一直沿着朝阳路往街尾走去，我心中满是感慨，是的，很多年了，我已经很多年没这样跟美英并肩走在朝阳路上了，那情形，多像小学时放学走在路上呀！
看着躺在病床上的婆婆已日渐变得憔悴的脸，我不禁神色喑然。没多久，听说婆婆走了……
［此帖子已被 邻家小妹 在 2009-4-2 16:18:06 编辑过］
