台湾“文坛奇人”李敖[转帖]
作者:吴东平 出版社:湖北人民出版社
李敖其人
李敖(1935— ),著名作家。1935年出生在哈尔滨一个知识分子家庭。父亲李鼎彝早年就读于北京大学国学系,师承著名学者胡适、陈独秀、鲁迅、周作人、钱玄同、沈尹默等人,与著名学者冯友兰、陆侃如、魏建功等人是同学。
1937年,童年时代的李敖随着父亲举家逃离被日本帝国主义蹂躏的东北来到了北京。1949年,14岁的李敖随父亲到台湾时,自己许多喜欢的东西都没有带,随身只带了自己特别喜欢读的500多本书。到台湾后,李敖便跳班考入台中市第一中学,进入初中二年级学习。到高三上学期时,由于讨厌学校的窒息教育,便自动退学。后来又以同等学历考入台湾大学,先学法律,后学历史。台大毕业后做了一年的少尉预备军官,便退伍再次考入台大历史研究所,没毕业就又退学了。从这时起,李敖开始写文章,指斥学校的黑暗。
那时,26岁的李敖还亲自办起了《文星杂志》。由于经常在该杂志上撰写批评台湾当局的文章,该杂志不久被查封。因此,李敖的家也被抄,他还被关进监狱,先后坐了近20年的牢。
李敖著述颇多,其代表作有《北京法源寺》、《快意恩仇录》、《胡适评传》、《蒋介石研究集》等。李敖还曾多次被推荐为诺贝尔文学奖候选人。
20世纪60年代初期,李敖在台湾大学读书时,就已经开始写书,并且是很有名气的作家了。那时的李敖自然成了台大女同学崇拜、欣赏的对象。在台大有一个被同学们誉为“校花”的女生叫王尚勤,她对李敖这位风流才子自然崇拜有加,很快与李敖好起来,不久就同居了。
当时的李敖由于经常写文章批评台湾当局,成了台湾情报部门跟踪的对象,李敖时不时还要受到警察的传唤、审查。当王尚勤向李敖提出要与他结婚时,李敖已经意识到自己的危险处境,于是把自己的想法告诉给王尚勤:现在结婚不是时候,因为台湾当局随时可能逮捕他,结婚会连累上她的。在李敖的劝告下,王尚勤离开了多事之秋的台湾,去了美国,进入哥伦比亚大学继续深造。
分手时,王尚勤和李敖两个年轻人怎么也不会想到,爱情之花已经在王尚勤的肚子里结下了丰硕的果实。王尚勤到美国后,没多长时间,就发现自己怀孕了。
惶恐中的王尚勤将这一事情打电话告诉台湾的李敖时,一向以“狂”自居的李敖也吓了一跳,他认为这个孩子来得太突然太不是时候了。一方面王尚勤刚上学,另外,自己处境艰难,于是劝王尚勤把这个孩子做掉。当李敖放下话筒,经过冷静的思考后,又回忆起与王尚勤在台大的那段刻骨铭心的浪漫恋爱生活,而今有了结果时,他又舍不得将这个不久将要诞生的小生命扼杀掉,当即又拿起话筒向未婚妻王尚勤谈了自己的想法。就这样,这个还在哥伦比亚大学里念书的王尚勤于1964年9月22日生下了一个女孩,这个女孩就是李敖的长女李文。
1977年,李敖的《独白下的传统》一书在台湾出版,顿时间洛阳纸贵,畅销一时。在此同时,赞扬该书的评论文章也屡见诸报端,其中一篇登载在《工商时报》上的《特立独行的李敖》一文最受人关注,特别引起了李敖的注意。这篇文章出自台湾“第一美人”,著名电影明星胡茵梦之手。从此,李敖将胡茵梦视为红颜知己,更加喜欢她演的电影。胡茵梦也将李敖一直视为崇拜的偶像,既喜欢李敖的文章,也佩服李敖的才气,不久他们同居了。
1980年5月6日,李敖和胡茵梦在他的住所的客厅里举行了婚礼。然而,他们这段才子佳人式的婚姻,仅经历了3个月零20天便宣告结束。李敖的这次婚姻没有留下子女。
李敖第二次出狱后,继续撰文对国民党开展笔伐。在他辛勤笔耕的同时,李敖还经常应邀到台湾各高校演讲。因此,李敖也成为台湾各大学学生的偶像。
一次,李敖在台北仁爱路上与正在文化大学植物系就读的一位女士王志慧相遇,早就倾心于李敖的王志慧一眼就认出了他就是李敖,于是拿出自己买的一本李敖的书请他签字。此后,他们彼此经常在一起讨论一些共同的话题,近距离接触之后,他们就同居了。1992年3月8日,也就是李敖和王志慧相识8年之后,他们正式走入婚姻的殿堂。王志慧比李敖小30岁,与李敖女儿李文同龄。从此,王志慧深居简出,为李敖建立了一个稳固的后方,历尽人生劫波的李敖才真正有一个温暖的家。李敖对自己的这位爱妻百般感谢,万分呵护。王志慧为李敖生有一双儿女。儿子戡戡,女儿湛湛,而今均不满10岁。
长女李文:“女李敖”
李文(1964— ),台湾知名学者李敖的长女。1964年9月22日出生在美国。母亲王尚勤是李敖的首位妻子。其人素有“女李敖”之称,有好打抱不平的性格,毕业于旧金山国际与多元文化教育专业,并获博士学位。李文出生时,她的父亲李敖已成为台湾当局的政敌,遭到监视,开始了自己的牢狱生活。父亲的不幸,也连累女儿李文遭受了许多的苦难和折磨,因此,出狱后的李敖称自己这个早生的孩子为“冰河期的幸存者”。又由于李文的直率的性格很像她的父亲,因此,有人戏称李文为“女李敖”。
狱中对女儿进行“函授”
李文出生时,父亲李敖不在身边。不久,当母亲王尚勤在美国又要结婚时,打算把她与李敖的孩子李文送回台湾的父母家中寄养,等她结婚后再把李文接到美国。
李敖得知这一情况后,也认为尚勤结婚后,李文再跟着她不太好,决定将女儿李文接到自己的身边。李文的外公外婆也很喜欢这个外孙女,当李敖将这一决定告知李文的外公外婆后,当即遭到拒绝。
为了得到女儿,无奈之下李敖略施一小计。一天,李敖邀请外公外婆带着李文一起看电影,借散场的机会,李敖带着女儿故意与外公外婆走散,于是就将李文带回自己的家。不过,李敖怕李文的外公外婆担心,同时就叫自己的弟弟告诉她外婆说:“小文已被她爸带走了。”同时要弟弟护送外婆回家。
为此,李文的外公王光临一气之下立即将李文被人“骗走”,“失踪”之事报告警方,要求警方迅速找回他的外孙女。当警方查明“抢”孩子的不是别人,正是她的父亲大名鼎鼎的李敖时,也就不管此事。王光临因此气得大骂李敖。
李文来到父亲身边后,不久李敖就被关进了监狱。小李文只好跟着奶奶在台湾住了一段时间,不久和奶奶一起来到旅居美国的三姑姑家里,从小接受美国的教育。事实上,12岁前的李文,虽然回到了父亲身边,真正和父亲生活在一起的日子还不到一个星期。
因此,作为父亲的李敖心中对女儿常存一种愧疚感。不过即使身陷囹圄失去自由的李敖,也没有忘记对女儿的教育。在1973年1月到1975年11月这一阶段,李敖在狱中还经常给在美国念书的女儿李文写信进行“函授”。这些信后来被收入《坐牢爸爸给女儿的80封信》一书中。从信中可以得知,作为父亲的李敖对女儿疼爱备至。牢狱中的李敖对女儿进行了多方面的教育和诱导。为了从各方面增进女儿的知识,李敖的不少信都是用中英文对照写的。另外,李敖为了帮助女儿能更好地看懂父亲的信,常在信中插有不少有趣的图片。这些图片都是李敖从自己在狱中所看的书刊上切割下来的。监狱里没有剪刀和刀片之类的东西,李敖就把自己穿破的皮鞋中的钢片抽出来在水泥地上慢慢地磨得很锋利后,就用它作为刀片将图片从书刊上切割下来,贴在给女儿的信纸上。
一天,监狱看守人员发现后感到很奇怪,问李敖为什么赤手空拳能把图片切割得那么整齐时,李敖打趣地说:“我神通广大嘛!”信的内容主要是向女儿讲述中美文化和自己坐牢的事,李敖还在信中多次告诉女儿:有的人坐牢是因为做了危害民众的事,有的人则是为民众干了好事而坐牢的。在信中,李敖还向女儿讲述了古今中外许多很杰出的名人都坐过牢。总之,即使是身处监狱的李敖,对女儿的教育应该说也算尽到了做父亲的责任,完全可以称得上是一个对女儿极其负责任的父亲。
不愿同妈妈说话的孩子
那还是李文在美国读书期间,14岁的她,暑期住到了妈妈家中。一天,正好妈妈不在家。小文在妈妈家里住的是弟弟的房间,由于房间没有梳妆台,小文起床后就只好到妈妈的房间里去梳头化妆。
正当她对着镜子梳头的时候,她的继父在屋后花园里割完草后走进了房间,看见小文正在房中,便道:“小文,很漂亮呀!”继父一边说话,一边用双眼怪怪地看着小文,而他的另一只手便从李文的身后摸到了李文的胸前,还低下头,对着李文的嘴吻过去。
14岁的李文被这突如其来的事情吓慌了,不知如何是好,便起身跑回自己住的房间,一直到中午时还不肯下楼到餐厅吃饭。妈妈见李文没有下来,以为女儿生病了,上楼来到了李文的住处。妈妈问她是怎么回事时,小文没有作答。还是在妈妈的追问下,李文才把上午发生的事情告诉给妈妈,可妈妈没有做声。
李文在自己受到极度惊吓之后将这件事告诉妈妈,是希望得到妈妈的帮助和保护,但是出乎李文的意料之外。后来,妈妈居然完全站到继父一边,还以为是李文挑逗了她的继父。正是妈妈在这件事情上的偏袒态度,造成了李文与妈妈之间一道永远无法弥合的裂痕。从此以后,李文再也不愿同妈妈说话了。
本来就与妈妈缺乏感情的李文,经历了这件事后与妈妈显得更是疏远了。李文与妈妈的感情疏远还有另外一个原因。那是1998年的时候,李家的人对李文的妈妈都不怎么喜欢,而李文的妈妈王尚勤却一直认为李文的爸爸李敖对不起她,并认为李家的人亏欠她的地方太多。一天,她的妈妈王尚勤写信批评了李文的奶奶。90岁的奶奶看了信后气病了,从此一病不起。因此,深爱着奶奶的李文从妈妈的这封信开始,好长一段时间与妈妈连话也没有讲。直到李文前两年准备写《我和李敖一起骂》一书时,为了向妈妈了解一些她小时的故事,才与在美国的妈妈又联系上了。
这时,她才知道妈妈当初袒护继父的原因,是继父当着妈妈说了谎,李文才知道母亲是受了继父的骗。不过,在内心深处,李文对妈妈的处境一直还是非常同情的。
一次失败的婚姻
那还是在美国读书时,李文在学校住宿,从此离开了奶奶和姑姑的管教。17岁那年,李文在学校里结识了一个从台湾来的男孩子,这个男孩子1962年出生。不过李文在台湾道明学校念书时,就已认识了他,后来这个男孩子也来美国念书,于是两人就开始有了密切的接触。不久她就和这个男孩子谈起了恋爱,并住在了一起。
后来,李文的姑姑发现了这件事,对李文大发脾气,并威吓她说,如果继续和这个男孩在一起,就把她送回台湾。然而姑姑的威吓对热恋中的李文已是无济于事了。
经过一段时间的轰轰烈烈的恋爱后,17岁的李文便决定和这个男孩结婚。她的决定更遭到了爸爸和妈妈的反对。根据美国的法律,17岁的青年结婚一定要爸爸妈妈或者监护人签字,然而爸爸妈妈都不签字。无奈之下,李文和男朋友便决定到赌城拉斯维加斯结婚。因为只有在这个地方,17岁的青年人结婚才不需要爸爸妈妈或监护人签字。婚后的李文生了一个孩子。她的这次很冲动的婚姻只维持了一年半后就宣告结束了。不过,李文离开那么小的女儿时,内心还有一种说不出的酸楚。
而今已经40多岁的李文,事业有成,然而还是单身一人。当记者问起她为什么不结婚时,性格开朗的李文告诉记者说,第一次婚姻的遭遇,使她对婚姻早已比较淡薄了。她说:“人生一定要结婚的观念,在我是没有的”,“另一方面由于年龄越来越大,自然而然对与我结婚的对象越来越挑剔了”。不过,生活中的李文,常常情不自禁地发出“像我们这样年龄的女人,结婚嫁人的确是件不容易的事情”的感慨。
李文还告诉记者说:“年龄大了以后,我更加了解自己性格中一些不可改变的东西,我知道自己是个不喜欢有约束感的人,所以我理想的家,希望我的男朋友,或是我的伴儿,或者我的爱人,或者我的先生能理解我。”
女儿身上有父亲的遗传基因
2002年,李文博士作为“大师级人物的长女”,怀着一颗热忱的爱国之心,从美国回到祖国的大陆,来到电子科技大学任教。在这里,她是一位受学生欢迎的教师。她经常与电子科技大学的同学面对面交谈,彼此之间就像朋友一样,针对同学们提出的问题一一作出回答。李文博士坦率地向同学们谈到了留美的感受,英语学习与教育的关系,个人的时尚观、爱情观等许多问题。受美国文化熏陶长大的李文有自己的个性,追求时尚,名牌,还有洁癖,一进屋就穿上鞋套。记者访问她时,麦克风还得包上保护膜。她的屋子里的鞋子特别多,有人作过估计,至少也有200多双。
李文博士大概是受父亲遗传基因的影响,爱打抱不平。自她从2002年的圣诞夜回到北京之后,由于与邻居之间的相处出现了一些纠葛和冲突,因此在一年左右的时间里总共搬了四次家,由月租为1800美元左右的香江花园搬到名都园,再搬到北京国际俱乐部酒店公寓,不久又搬到嘉浩别墅区。据说在北京国际俱乐部酒店公寓住了不到一个月就向有关部门投诉了70多次。住进嘉浩别墅后,又因邻居家的三条大狼狗经常狂叫影响到她的工作和生活,在多次投诉无效后,她将这件事写进了自己的新作《我和李敖一起骂》中。李文甚至认为邻居养花、晾衣服也有的地方侵犯了自己的权利,有时直接找到邻里理论,或到物业公司投诉。
有人作过统计,李文从2002年底到2003年底,总共投诉100多起。她还向记者开列了邻居的20多条“丑陋”行为,其内容甚至涉及到有口臭、超车等。正是她的特别挑剔,因而也引起物业公司的不满。
对李文博士的做法,其父李敖劝她说 :“要注意一下,在别人面前不要有优越感,也不要挑人家的骨头,内地是有些不尽人意的地方,但是需要一个过程。”
此后,在父亲李敖的教育下,李文接受了父亲的劝告,与邻居的关系也逐渐得到了改善。