自从攻破城门，慌里慌张地闯进婚姻的城堡之后，和妻的关系由当初的日久生情变成了日久生厌。我看妻是越看越不顺眼，妻说起我总是越说越伤心。书上说，婚姻的第二年是“瓷婚”。旁观者看来是光洁玲珑，当局者却常担心它摔碎，当然也会有主动摔碎它的欲望。为了让婚姻之树常青，和妻一合计，按照书上的指示，特设立“吵架日”，时间定于周五晚饭后（吵累了可以休息），规则有三：其一，假吵架，绝不真玩火；其二，绝不容许有过激行为以致毁坏家庭财产；其三，时间半小时，绝不拖延。
于是像盼节日似地等到了那一天，双方聚于客厅，妻横眉冷对，剑拔弩张。她点着我的鼻尖说，你上班回来沙发上一躺，什么也不做，要茶要饭像下餐馆。我说，洗衣做饭是女人的事，“君子远庖厨”，古书上亦有证明。妻说，你整天抽烟味道太难闻，牙龄都熏黄了惹人厌，衣服上也不知烫穿了多少个洞。我说，抽烟更能体现男人味，至于烧坏衣服，纯属意外，我也不愿意啊！妻张嘴还要说，我说，你闭嘴，该我说了。你呢，每天炒的菜不是咸得要死就是淡而无味，我每天吃饭就像是受罪；还有，你看家里的衣柜，乱糟糟的，每回让你找双袜子，你总是找不到。我边说边伸出脚，你看，大冬天我穿着夏天的薄袜子……
妻一听，狠狠地拍了一下桌子，说，你以为我是来侍候你的啊，嫁给你我享了什么福，你是买了半朵玫瑰还是一瓶擦脸油什么的……妻越说越气愤，拿起桌上的空花瓶想往下摔，我一看那架势，立刻做了个暂停的手势，说，时间到，吵架结束。妻一怔，恍然大悟地放下花瓶。一宿无话。
第二天，有感于妻骂中吐真言，特带回玉兰油一瓶，悄悄地放在妻的梳妆台上。转身打开衣柜，见衣物叠放得整整齐齐，大感欣慰，心中感叹到：吵架日，真好！
