沧桑安人 美丽安人作者 也也
剽悍的蒙古铁骑
扬起一路索命的征尘
将瘦弱的南宋
逼上
崖门
—张况《南宋的末日》 长久以来，不断想象这样一场战争。
茫茫山野间两军对垒，死命厮杀，硝烟和呐喊声，将荒山野岭搅得天昏地暗。两山对峙之外，大海浊浪排空，残桅断橹，鲜血染红的海水直扑岸边，愤怒拍打崖石，惊心动魄。两只海鸟惊恐地掠过战场，留下一串凄厉的嚎叫。海水极处，火光骇目，夕阳下，只听得慷慨悲歌，怒号阵阵……
想象这场战争，并非好战，亦非尚武，只因交战一方——南宋王朝皇帝姓赵。
这是一场真实的战争，距今七百多年。听说这场战争前，根本不会对自己和宋朝有过什么联想，虽然我也姓赵。听说以后，想的也是战争，而不是那个风云激荡、文化粲然的朝代。可某一天，突然明了“安人”的来历，想象，就在长天白云、惊涛骇浪中，恣意驰骋起来。
这是一场什么样的战争？
史书这样描述：南宋君臣和将士用鲜血和生命，在崖山镌刻着中华民族的正气歌，在崖海凝聚了爱国主义的民族魂。
然而，他们失败了，一个王朝，就此湮灭。勿论多少繁华和鼎盛，只要屈服强权，结局只有一个。血腥的呐喊，亡国的悲凄，曾经的家仇国恨，都永远消失在岁月的风霜里。
张况写道：一轮红日，堕海，而亡。
仲夏的一个下午，来到这个古战场——广东新会崖门，远离声色犬马的城市，这里，仿佛从来都是静止的。一边，青山葳蕤，林涛微漾。另一边，崖山与汤瓶山各踞左右，两山对峙，中扼清流，两山外的大海，沉静似镜，波澜不惊。灼人的阳光下，只有炮台锈色斑斑，沧桑如晦。当年，就是这些铁炮轰天咆哮，护卫着孱弱的南宋幼主？
摩挲着冰凉的炮管，极目风平浪静的海面，好一阵感叹。
还有什么，能敌得过时间这只魔手？
可是，近八百年后，我却偏偏知道了，安人，这声在四邑（海外华侨对台山、新会、恩平、开平四市的统称）乡野时常听到的称呼，竟和宋朝，和在崖门激战的南宋王朝，有着千丝万缕的联系。平静的心，这时，也不能不开始激动。
“安人”，童年时非常好奇的称谓。学龄前那段时光，一直跟着外婆，初春的早晨，赖在被窝里不愿起来，却听到一声清脆的招呼，“安人，早哦”，外婆笑着和来人说话。安人？第一次听到外婆被叫“安人”，疑惑不解，在来往皆“二叔”、“三婆”、“长公”、“大妗”的称呼中，自小知道婆、公是老人，叔、妗比较年轻，可“安人”是什么？绿树青竹环绕的小村子，没人能解释我的疑问。
这个春天的早晨，“安人”在小女孩的心，轻轻划上一道优美的弧形。
许多年过去了，乡人的谈吐中，偶尔还能听到“安人”两字。年岁见长，更知道安人只存在于某些地方，它不大众化，或许有人从没听过这个词。这道弧形，在岁月的拉扯中，变形、缠绕，衍变为一只蝴蝶结，繁复、迷幻、诱惑而美丽。它究竟隐藏什么秘密？它为什么让我念念不忘？好奇，不解，渐成执拗，总觉得它不同于一般称谓。平和中，似乎隐藏说不出的矜贵。
它应该有来历，我想。
果然，舍近求远遍查手头上的资料后，终于，在《辞海》“安人”条下看到这样写，“安人，是宋徽宗时所定的朝庭命妇称号”。
安人竟来自宋朝？宋徽宗赵佶，政治昏庸诗画风流的才子皇帝？
像他的心思。
那么，宋朝，或者说宋朝的安人，和我生活过的这片土地，中间只有一个连接点——崖门！
一直以来飘忽不定的思绪，竟有了落脚点。曾认真问过父亲，赵家有没有族谱，父亲茫然，他们那辈人，为生活疲于奔命，哪有这等心思？而今因了一个突而其来的解释，对八百年前崖门惨烈海战，有了激越而沉郁的想象。
历时二十二天誓死抵抗，宋兵弹尽粮竭，终不敌元军，宁为玉碎不为瓦全，丞相陆秀夫背少帝赵昺投海殉国，二十多万军兵血染崖门，这是历史上四大海战中最悲壮惨烈的一场。然而，人的生命那么刚强而伟大，在我的想象中，一定有一些朝廷的命官及其“安人”——他们的家人，在昏迷后，在死过去后，又被善良的山风唤醒，被激奋的海水挽留，被这片古老而多情的土地，扣住孤苦的灵魂，注入生的力量和活的勇气。在腥风血雨中，他们苟活下来，并且确信，国号没有了，家园破灭了，还有青山，还有绿水，这山这水，就是他们固守的理由。扎根当地，融入本土，渐渐地，他们的习惯、喜好甚至面貌都在改变。但是，当生活和文化都辨不出原貌时，他们却顽强地，保留这个脱胎于从前官宦人家的称呼，安人。
山野津边的小村子里，少妇款款而行，荆钗裙布，手挽竹蓝，装着刚摘的青菜，露水未褪，碧绿闪亮。凉风吹来，掀动小路两旁的喇叭花，少妇采下一朵，插在菜篮子上，想想，又插在衣襟前，羞涩地前后左右张望。前面，一个老妇人慢腾腾走着，少妇碎步上前，挽着老人肩膀，甜甜地问候“安人”，顺手取下喇叭花，插在老人鬓发上，“哎——”，老人笑盈盈，抬手摸摸头发，泰然自若。这一幕，在村子里不断重现，谁都不觉得突兀，很随意，很亲切，同时，也透露出对长辈的尊重，恭敬。多少年过去了，“安人”随着乡人日出而作，日落而息，平静而安谧，从一代人，传到另一代，代代相传。只要祖母身份，都有资格被小媳妇们唤做“安人”。那场战争，被他们纳入历史的古井里，后来的人，甚至不知道安人的来历。
是的，倘若没有那场战争，它可能一直回旋于锦衣妙食的殿堂，怎么可以流落山野呢？
现在已无法考证，是谁，第一次将这个称呼用于民间，男人还是女人？是听命于朝廷的武官？还是大门不出二门不迈的贵夫人？知道安人的来历后，另一个问题又开始撩拨我：据资料载，宋朝廷命妇的名称，除了“安人”外，还有淑人、恭人、宜人、孺人等，这些，后来都销声匿迹，只有安人流传下来。为什么？安人，对于中原流落下来的人，有特别含义吗？
非常可惜，在我认识的家乡老人中，还真没人能回答。
仲夏的那个下午，在崖门，除了看古炮台，还在碗山拣过瓦片，据说，碗山是宋兵做饭的地方，“遗落煲、罐、碗、碟堆于一处，风吹泥土，堆积成山”。几片陶片拿在手里，辨不出颜色，左拼右凑，还是不知道什么东西，盛水的罐子？做饭的锅？喝水的碗？都有点像。八百年前，曾端过这碗这罐的官兵们，被元军追赶，一路抵抗一路南下，直至客死他乡，那时，他们心里最想什么？千里之外翘首的亲人？温暖的家中，和亲人们静静享受晚餐？还有，那些追随左右的家人，远离故土，坎坷辗转，颠沛流离，诸般苦难尝遍，对他们来说，还有什么，比安稳平静的生活更能抚慰受重创的心呢？
似乎有点明白，“淑人”之善良、“恭人”之敬重、“宜人”之妥帖，对饱受战争摧残的人都不重要，只有“安人”——安，和也，安乐、平和、安宁、和谐，才是他们的福祉。
这就是答案？又或许，臆测而已。可是，谁又能证实，它没有合理的一面呢？
总之从那以后，慢慢地，安人成为草莽中一个特殊称谓。也许，人们还有这样的梦想：服饰可变，口音可改，什么都可以随着时间消失，可刻上宋人印记的语言，好比“安人”，万万不能丢掉，因为它是身份的认同，暗藏祁愿和人性的善良，还因为，它有口舌相传的特性，相当隐秘。时光可以冲刷这些无形无状的语言吗？任凭什么外来力量都摧残不了，可以完整保留下来。以后——从那时到现在，因这种密码般语言的开启，我们都能循着回路，找到一个共同的先祖。
一种语言从地球上消失，就等于失去一座卢浮宫。语言学家这样说。在我的乡下，除了小媳妇唤老奶奶为“安人”外，还有一个非常有趣的称呼，对父亲的母亲也就是祖母，我们都唤做“人”，曾找过好多资料，证明只有四邑地区的台山才有这种称呼。当年离开家乡外出求学，和同学交谈都用粤语，明知道广府话祖母唤“嬷嬷”，可就说不出口，临了还是用乡音“阿人”取代，同学们都觉得奇怪，究竟“人”为何来？
现在总算明白，显然，从“安人”而来。
岁月是一棵秋后的树，日子越深，飘落的叶子越多，总有一些叶子一样的东西，被抛在时间之后。在我家，孩子叫她奶奶“嬷嬷”，而弟弟的儿子，叫我母亲也是“嬷嬷”。在我们周围，已极少听到唤“阿人”，这个称谓到下一代，可能就失传了。然而，我总是不甘心，总想有一声“阿人”等在某地，然后，我会飞跑过去，欣喜地问，请问您是台山人吗？母亲的几个舅舅都安家广州，家里小孩不会说台山话，他们中，有远涉重洋到国外谋生，有以日语翻译为终身事业，家乡的印象比较模糊，但所有孙辈，无一例外地，唤奶奶为“阿人”，而且是标准的台山音。我想，这棵树的叶子是越来越少了，但树根还在，它发达的根系，紧紧植在这片曾给先人生存勇气的土地上，何惧不再长出新绿呢？
四月的宁城，夏的气息如水，无处不入，小城早就换上夏装，而站在友谊酒家门前的新娘子，更穿上无袖露肩半胸的红色婚纱，性感，美丽，尽显女人一生的妖娆。按照本地风俗，新娘子要给长辈“斟茶”，这是一个庄严而具契约性的仪式，只有斟茶了，才被承认是这个家族的人，所以，新奶奶都非常重视。“安人，请喝茶。”新娘子双手捧杯，恭恭敬敬递上，声音羞涩娇媚，却很清晰。众人一静，旋即起哄“安人，喝呀”，新奶奶眼眉都笑做一处。后来，她偷偷对我说，真想不到，时髦的新抱（媳妇）竟会叫我安人。她的神情，竟有几分陶醉。
带着高贵的血统，“安人”从宫廷到民间，历尽八百年沧桑，仍葆有当初的生命力，它像一个不老的灵魂，紧系后辈到处流浪的心，给他们体贴、温暖和安宁。在美国的唐人街，其芳踪无处不在，一声清脆“安人”，认识不认识的相顾一笑，心里明白，都来自同一个地方，彼此深谈几句，发现原来村子挨着村子，小时侯一起上山打柴，下塘摸过鱼虾。回家了，喜盈盈地对家里人说，今天，又遇到一个乡里……
对这个非同寻常的称谓，我愿意这样理解，它是历史留给后人的财产，像一种支撑，或者传承，家园的热望，殿堂的神圣，堡垒的固守和亲人的眷恋。据朋友介绍，在广东，还有中山、花都等地，安人的说法也流行，那些地方的人，是否宋室遗民呢？
只能留给史学家探究了。
现在，唤“安人”以及被唤“安人”的人，血管里所流淌的，或许跟八百年前的先辈没什么关系，但因相传近千年的特殊称谓，我们得以知道，其实，我们都是同一类人，都向往同一种生活。
关于那场战争，还在不断想象，似乎，已不完全因为姓赵。右丞相文天祥被俘后，面对茫茫大海，写下“一山还一水，无国又无家。男子千年志，吾生未有涯”的悲叹，身为臣子，壮志烈胆，仍挽救不了一个朝代的衰亡，在他心里，对这个为之献身的王朝，蕴藏着多少深情和不甘？他的正气凛然，视死如归，又给了后人怎样的昭示和激励？如果，他知道八百年后的今天，因一个流落民间的称谓，那个盛极而衰的朝代被一而再再而三描画、想象，他该是怎样的欣慰？他更不会想到，对于今人，“安人”所蕴涵的分量竟如此之重：若干年后——至少也跟宋代至现在的距离等量，那时，对过往时光的叙事，对这片蛮野而丰饶土地的阐释，最佳和最直接的切入，也许就是，安人——和时间抗衡的另一只手。
[ 此帖被远游客在2011-12-22 23:58重新编辑 ]
