光阴流转，往事如烟。然而许多片断的回忆，却不时在记忆的存盘里闪回。
上世纪的七、八十年代，是我国政治和经济重要的转折时期。百姓的生活，也跟随着发生巨大的变化。手表、缝纫机、自行车，成为当时衡量一个家庭生活质量的标准，被喻为“老三件”。
那时候，拥有一辆自行车，就如现时拥有一辆家庭轿车一样，所以格外的珍贵。新车回来后，人们会买来宽边的塑料带，把自行车的横梁包得严实漂亮，以防止上下车时鞋跟不小心把梁子刮花。一辆车不仅自己骑，还要载人。于是便有人设计出后轮轴的踏脚条，长的、圆的、方的、螺纹的，五花八门各式各样。有段时间，车铃盖容易被人拧走，也就有了长长的钢片弯成一圈，用螺丝把铃子封住。当时，台山二轻自行车零件厂，是国内规模最大的自行车链罩厂家之一，产品配套“凤凰”、“永久”、“飞鸽”等国内著名品牌，红火一时。
在自行车为百姓主要交通工具的年代，台山的街头乡村，有一个规模庞大、人数众多的“平民杂技团”，曾引起一些媒体的关注，成为新闻。
这个“平民杂技团”，男女老少，年龄身份不一，但有个共同特点，就是骑自行车时，个个都是身怀绝技，一手举着伞，一手握着车把，穿梭在城乡的马路小巷，如履平地。
那时人们骑车出门，车架后面一般都带着一把摺叠伞。当雨天和阳光普照的时候，“平民杂技团”的成员们就开始“秀”出自己的技术。远远望去，路面上游走的自行车花伞漫道：素色的伞下是男人，色彩缤纷的伞下就是爱美的少女或妇人。一辆车一把伞，成为侨乡独特的风景线。这个“平民杂技团”当中，可有你、我、他的身影？
按照交通管理条例规定，是不允许骑自行车举伞和载人的，但它已融入百姓的日常生活当中，也没有发生过严重的交通事故，所以基本上都不严查，可算是“和谐社会的初级阶段”。如今，摩托车、汽车已进入家庭，“平民杂技团”解散了，成群结队骑自行车举伞的景象也在街头消失多年。
社会在进步，生活方式在转变。生活的历程，让我们体验了这种转变带来的喜悦，带来的幸福感。
