「小時候,你的老師有沒有叫你寫《我的志願》這麼愚蠢的作文 ?」陪女兒上學的路上,她跟我聊起了她的朋友莫尼嘉在中文學校,老師要他們寫一篇這樣的文章。
「當然有啦,好像每個學期都要寫一篇。」
「真的?中國老師真有趣,沒有別的東西可寫嗎?那麼,你小時候的志願是什麼?」
「哈哈,見笑了,我的志願是長大了要在人民電影院當檢票員,然後嫁給戲院門口賣南乳花生的男人。」
「哎呀,真奇怪,為什麼你會這麼想?」
「我小時候很喜歡看電影,卻沒有買戲票的錢,於是希望長大了當檢票員,這樣可以天天有電影看;而戲院門口的南乳花生特好吃,如果我嫁給那個賣花生的男子,就可以在看電影時有花生吃啦。」
「媽咪,你這樣寫了作文嗎?」
「當然不是,如果寫出來,老師會當著全班同學的面批評我,嚴重的可能老師會上門找家長做思想工作,然後我爸爸會揍我一頓,罵我沒出息的。」
「那麼,你寫了假話?」
「是呀,我寫我長大了當解放軍,為解放台灣出力,後來我發現我的高度跟參加人民解放軍差一大截,就改寫去邊境務農,交了作文後忐忑不安了好幾天,因為怕老師看了,將來真算起舊帳來,我豈不是真的要去齊齊哈爾或內蒙古?」
「中國的小孩子都會跟老師說謊嗎?」
「我們那個年代很有可能,因為沒有人敢說真話。」
女兒告訴我,昨天在課堂上,數學老師問:「有誰志願將來當老師的請舉手!」結果沒有一個學生舉手。老師笑道:「明智的選擇!」
我聽了哈哈大笑,於是問女兒:「那麼,你的志願是什麼?」
她說:「小學一年級時想當收垃圾的,因為他們每星期只收三天垃圾,看上去工作很舒服,就像中國話說的三天打魚,四天曬網;四年級開始想當護士,因為珍妮(她的死對頭)常常生病,她想親手往她的屁股上扎針。現在我希望當法醫官,容易找工作,而且夠挑戰性,死於非命或是死於自然,法醫可以查出來,今年暑假我會去博物館報讀解剖初級班解剖,為將來劏屍作好心理準備,如果考不上法醫,就當罪案鑑證家。」