人鬼情未了
(本⽂于2021年10⽉31⽇刊登在北美《世界⽇报》家园版)
作者:袁剑毅
⼩时候顽⽪,天不怕地不怕,⼤⼈们有时忍⽆可忍,常⽤“狼来了”吓唬,但收效甚微,原因是我们那⾥根本就没有狼。后来⼤⼈们改变了⽤语,说“⻤来了”,效果就不⼀样了。
虽然,这世上到底有没有⻤,谁也不知道。但⼀提起“⻤”字,我⽴⻢就联想到躺在墓地⾥的亡魂,禁不住⽑⻣悚然。尤其是在晚上听到这个字,钻进被窝⾥不敢吭声,整晚都睡得不安稳了。转眼间过了⼏⼗年,年龄越来越⼤了,但是,在我来说,⻤字仍然是禁忌。遇到墓地绕路⾛,有殡仪馆的街区基本不去,说到底,就是怕“⻤”。
⼆⼗多年前移⺠来到了美国,发現这个国家对⻤的看法似乎与我们⾮常不⼀样。好莱坞拍的僵⼫⽚⼀部⼜⼀部,票房还出奇的好。最令我感到惊奇不已的,是⼀年⼀度的万圣节。
每年 ⼗⽉ 三⼗⼀⽇,美国⼈都在过万圣夜(Halloween)。万圣夜被称为“死⼈之⽇”的前夜,⻄⽅⼈认为这⼀天是冬夏交界的⽇⼦,死⼈的灵魂会离开阴间,变成恶⻤在世间游⾛。为此,⼈们要在这⼀天穿上各种各样的奇装异服,⽤以驱赶这些到处游荡的恶⻤。
由此看来,万圣夜本来是⼈们驱⻤的⽇⼦,可是演变到今天,却变成了⼤⼈⼩孩欢乐⽆⽐的节⽇。在万圣夜来临前⼀个⽉,美国的百货公司就已经开始出售各种各样的⻤服了,⽽⽤来制作万圣节标志物的南⽠也摆满了街头和超市,居⺠们为了在万圣夜有充⾜的糖果供应给前来收糖的⼩朋友,家家户户都⼤量地买进了糖果。
与此同时,许多居⺠在⾃家的前院开始布置墓地场景。和我住在同⼀街区的两位邻居,⼀位住在街道的南边,另⼀位住在街道的北边。南边的邻居在每年的⼗⽉初就开始在前院摆放了⼗多个墓碑,在⻔前的⼤树上吊着骷髅,墙⻆挂上蜘蛛⽹和⼀串串蓝⾊的闪灯,⻋道上停放⼀辆灵⻋,俨然成了⼀处墓园。到了晚上,蓝光闪闪,阴⻛阵阵,令⼈不寒⽽栗。
⽽居住在街道北⾯的邻居,除了在前院摆放⼏个墓碑之外,还竖起了⼀块⼤银幕,每天晚上都在循环播放⻤⽚。
到了万圣节的晚上,临近社区的⼤⼈带着⼩孩慕名前来。他们先逐家逐户上⻔领糖,然后聚集在这两户⼈家的前院,观看邻居扮⻤扮⻢的即兴表演以及重温好莱坞的经典⻤⽚,共同度过这个⼈⻤共欢的万圣夜。
多年前,曾看过⼀出好莱坞影⽚,由著名影星黛咪.摩尔和帕特⾥克.斯⻙兹联袂出演,内容是⼀对恩爱夫妻的丈夫被朋友所害,后来亡夫在灵婆的协助下,魂归⼈间,并帮助妻⼦认清了这个朋友的真⾯⽬,从⽽惩恶除奸。这个故事情节感⼈,催⼈泪下, 不过,最令我难忘的却是这出影⽚的中⽂⽚名《⼈⻤情未了》。
其实,⼈们之所以举办万圣节,⽆论最初的⽬的为何,说到底还是对亡魂的认知,从来都是魂牵梦萦,纠缠不清。这种情感纠结,最终还是⼈⻤之间的情未了⽽已。