第八章 金山怨
民国三十年(公元一九四一年)，广东开平和安乡
六指和墨斗是在接了怀国往家走的路上看见了飞机的。
前一天锦绣托人捎信回自勉村，说怀国得了寒热症，看过了西医，虽然烧退了，人却还是倦怠，想叫人把怀国带回村里歇养几天怀国今年刚刚上了学堂，平日住宿在学堂。
六指上路时带了一个包袱，里头是一摞温热的芽菜春卷，是六指一早起来包的。一半留下给锦绣和阿元，另一半带在路上吃。
如今全世界都在打仗，兵荒马乱的年月，金山寄来的银信五封就有四封耽搁在路上。六指指望不了银信，只好卖田。幸好前几年日子顺畅的时候，六指用好价钱买下了些田产，如今饿死的骆驼比马大，一亩一亩地卖着，总还能吃上几顿饱饭。只是六指把手指头越发地捏紧了。
碉楼里的下人，除了墨斗和阿月，其余的都遣散了，连在方家呆了多年的阿彩，也送回了老家养老。如今楼里住的人也少r，阿法的阿叔和阿婶早过世了，那一房的女儿早就都嫁人出了门，剩下一个儿子，也在几年前分家出去了。得贤居里，如今只有锦绣阿元墨斗一家，再加上锦河的妻子区氏。六指嫌区氏愚笨，除了粗活，都懒得支使她。一家人的饭食，常常是自己下厨打点。
一路来的时候，墨斗是空手的。墨斗的物什掖在裤腰上，是一把左轮手枪。墨斗现在走路睡觉都掖着枪，乱世道里枪就是命。墨斗的腰里掖的不仅是他自己的命，还掖着一个碉楼的命。
今天原本是墨斗一个人上路的，可是六指惦记怀国心切，死活要一路跟着墨斗来。临出门的时候，墨斗找出一件老婆阿月做粗活时穿的旧布褂，让六指换上，叫六指把头发打乱了，拔了玉簪，胡乱地挽了个髻子。又从厨房耙出一碗灶灰，要六指扑在脸上颈脖上。六指一边扑着灰，一边说墨斗你以为我是十八花容哪?谁还看我一眼?墨斗嘿嘿一笑，说锦绣她阿妈，你就是活到一百岁还是改不了一个面嫩。六指呸了一口，说你活到一百岁，也改不了一个油嘴滑舌——心里却暗暗地受用。
走到门口，六指突然停了下来，说墨斗你答应我一件事。墨斗问什么事?六指说你答应了我才说。墨斗说你不说什么事我怎么答应?六指说你不答应我就不说了。两人绕来绕去绕了半天的弯，六指才说墨斗路上遇到什么事，你若救得了我，就救。救不了我，就给我一枪。
墨斗说你放心，我若救不得你，这第一枪是给你的，第二枪就是给我自己的。我墨斗无论如何，都不会丢下你不管的。六指听了，眼圈热了一热，心里却是凄惶。心想这世道如此之大，病痛患难的时候，愿意守着她跟她一道死的，竟不是那个跟她换过龙风帖拜过天地神明的人。
接了怀国，六指就“瘦了黄了”的一阵心疼。才走了几步路，怀国就走不动了，三人只好歇下来，吃了些春卷。墨斗背了怀国继续赶路。怀国在墨斗背上一颠一颠地睡着了，身子一路往下坠，坠得死沉，墨斗的背就虾米似的弯了下去。六指说墨斗你也老了。墨斗说我孙子都这么大了，不老就是精怪了。墨斗掉了两颗牙齿，说起话来咝咝地漏风。六指想起当年墨斗刚来方家的时候，一笑一口白牙照得一个庭院雪亮的情形，暗想再强再壮的人，也是经不得老的。
“你还好，有个孙子。我呢，那个蠢货。”六指把牙齿咬得咯咯响。
墨斗知道六指又想起夭折的耀锴了。六指每回想起耀锴，就要骂区氏。墨斗说你骂没骂腻味呢?都让你骂了两三年了。也亏得人家是个木头脾气由得你骂由得你作践。要我说耀锴前生就不是你家的人，今生不过借了你家的地盘另找投生的路。你放他走，他来世报答你呢。你不是还有怀国吗?我的孙就是你的孙，怀国将来是给两家人养老送终的。他敢不，我给他一个枪子。
六指的心里，刚刚飘过一张大阴云，就叫墨斗三言两语拨散了。
三人赶着路，天却渐渐地起了风。这天是个小圩日，路上来往的都是挑着箩筐的赶圩人。风把赶圩人的箬笠吹跑了，就有人放了担子去追箬笠。人跑多快，那箬笠总比人跑快一步。人追得一头一脸的汗，追不动了，就扑通一声坐在地上骂丢你老母。六指和墨斗见了忍不住笑。正笑着，风突然就变了个声音，呜呜的，像有人拿了把天大的铁扇，在头顶扇着。墨斗仰脸望天，只见天与地衔接的地方，突然出现了几个黑点。那黑点越来越大，生出两个鸟似的翅翼来。有人大喊了一声：“飞机，日本人!”赶圩的人就丢了箩筐，发疯似的狂跑起来。
数年前日本飞机炸过惠阳那一带，也是个圩日，区氏娘家，就是在那回给炸死了好几口人。这都是六指听区氏说的。六指自己，却从来没有逃过飞机，便一时手足无措，不知如何是好。
正是早春时节，路两边的田里，庄稼刚刚长出一个头角来，尚是开阔的一片，并无藏身之地。再一抬头，鸟已经很近了，近得隐隐看清了尾巴上的那一块颜色肮脏的膏药。墨斗飞奔着把怀国放到路边一棵大树下，说躺下别动。又跑过来一把将六指脸朝下按到在地上，自己也卧在了六指边上。
六指卧的那个地方，有一堆刚屙下的狗屎，熏得六指几乎别过气去。六指顾不得了，六指只是将眼睛紧紧闭了，心里一遍又一遍地默念着南无阿弥陀佛。只听着轰轰轰轰四声闷响，仿佛是从地心里发出来的，地就给掏空了，嗡嗡地颤动起来。这是六指数得清的响声。后来六指就数不过来了，一声一声是交叠着的，这声尚未死过去，那声就已经在这声的喘息声里生出来了。六指觉得有些东西，铁弹子似的咚咚飞落到她的脊背上——猜想是泥块。身子越来越沉，沉得好似盖了十八二十层的棉被，渐渐地，眼前就全黑了。她知道她给埋下去了。 后来所有的声音都死了，地也颤累了，平息了下来。六指喘不过气来，只觉得肚子憋得要炸出一个大洞，两个眼睛要从额上暴出来了。想喊墨斗，却发不出声来。这时耳边有了一些嘁嚓的声响，像是有一尾蛇在泥土里蜿蜒钻洞。来不及了，今天我，要死在这儿了。六指想。
后来六指觉得眼前突然一亮，睁眼的时候，看见了一个长着手的泥球。那泥球只剩了两个眼睛是白的，双手像是在染坊里泡过的，滴着红水。
“墨斗，你伤、伤哪儿了?”
泥球一咧嘴，露出一丝粉红的牙龈：“没事，刨土刨的。”
怀国。两人同时想起了怀国。
树呢?树在哪里?
树还在，却矮了大半截，长着枝桠的那个大顶不见了，只剩了一人高的一截树桩。树桩一面依旧是绿的，另一面却焦黑如炭。焦黑的那一面，还在呼呼地吐着火。两人发疯似的绕着那截树桩找人。找了一圈，没有。再找了一圈，还是没有。到第三圈的时候，六指在一堆乱石里找见了一只鞋子。青直贡呢面子，白干层鞋底，鞋面上绣了一个虎头。那是六指亲手做的，让怀国穿着去上学堂的第一堂课的。墨斗轻轻一拽，就把鞋子拽了出来，连带着拽出一条腿来。腿上带着半截膝盖，断了的地方浮着一片猩红的肉末子，肉末中间戳出一根拇指粗的骨头。
六指只看了一眼就仰面朝天昏了过去。
