（知青岁月）本地姜不辣
大除夕的早晨，没有感觉到过年的气氛，我还在蒙头大睡。
红，早已分过，手头依然拮据。这一年全年劳动所得，扣除口粮后，共分得十三块钱！记得，上一年只分得九块而已，真的是一年更比一年好了！按正常的预算，我今后每月可有一块钱的生活消费，不算少了，平均每天有三分钱，足够每顿饭享用半砖腐乳呢。
可我有钱就身痕，钱一到手就请假回城，跑到天桥百货公司的文具柜，倾囊买了一架木琴。回到村里，口袋里已经没剩几分钱了，接下来的一整年，要捱白饭啦。
尽管如此，即将迎来的穷年，还是比杨白劳好过得多，毕竟没有欠黄世仁的债呀！
只是，如今想回城过年，那就人在江湖，身不由己了。
学大寨运动眼下突然升级了，全国学大寨，全县学大江。公社新来的陈书记立誓要赶超大江，挖空心思标新立异，宣布了全公社统一排工的决定。
所谓全公社统一排工，就是数十个大队共数百个生产队每天出勤，干什么工作，全由陈书记一个人决定，正是决胜千里运筹帏幄，好大的气魄。
于是每日清晨，各生产队长就要赶往大队部，静候陈大书记来电话瞎指挥。
瞎指挥，是天经地义的！这些年，正时兴外行领导内行，理解要执行，不理解也要执行。陈大书记一声要排水，虽然我们山区的旱地里本来就缺水，但也要遵旨，毫不犹豫地把田间的剩水通通排掉，绝对怠慢不得。
说他瞎指挥，也没冤枉他，只不过，当时的人们对此只有一片颂扬声，若有人胆敢唱反调，那下场会很惨。记得某大队一位心直口快的村妇，就因公开说陈书记发明的插带泥秧累死人，马上就被批斗了。挨了一顿批斗还不罢休，之后，还被重罚肩挑两桶沉重的带泥秧，一连十几天马不停蹄地在全公社各个乡村徒步游乡示众。某日经过竹山村时，全村男女老少都出来看热闹。她的绝望表情，竟牢牢地印在了我的脑海中了，直到今天还挥之不去。
话再说回来，我为什么不能回城过年呢，与陈书记有关吗？也许，算有点关系吧。
说起来，很值得自豪！
当了几年知青，因为担屎从不偷吃，我很快就“骗”取了贫下中农的信任，被推举为生产队的仓库保管员。一大串钥匙交到我手上，自此有瓦遮头的日子多了，但由于生产队仓库里所有的物资，都由我掌管着，每时每刻都有可能要开仓取物，我不能离开片刻。
要在往时，年关近，也是农闲时节，生产队会放假，我便可以趁机请个几天假，回城跟父母兄弟妹团团年。可如今，谁敢保陈书记何时失惊无神来一通电话。要知道若误了他抓革命促生产，随时会被冠上破坏农业学大寨的大帽子，吃不下时何止兜着走！
昨天，陈书记才刚下了一道圣旨，年初二浸谷种！幸亏我没走。
回不回城过年，也没什么所谓了。数年伪装积极不易，总算熬到人家没把我当阶级敌人看待，还付以重任，我岂能不尽心竭力！那就不怪陈书记了吧。
其实这也好，我也正好没钱买回台城的汽车票。五毛八分的车票钱，可以支撑我几个月的生活开销呢。
一阵哨子声，把我从睡梦中惊醒，队长那中气不足的嘶哑声音由远而近传来，听不清他在咋呼什么。
我缩在床上，天气实在太冷了，一床薄薄的破棉被，根本就给不了我多少温暖。
难道大年三十陈书记也来电叫出勤？这种时候，水也放了，草皮也烧了，还有什么事情可干？真是！
隔壁老彭推门进来，“你是男人吗？”我没好气，没理睬他，我不是男人，难不成是女人！
“是男人就赶快起床，所有的男人要去捉鱼！”原来他是来转达队长指示的。
捉鱼？这肯定不是公社陈书记在统一排工！谁都知道，陈书记不会有这份心！
过年了，没钱买肉，是我们的老洪队长私自下令捉鱼。弄条鱼来让各家各户拜下毛主席，顺便也偷偷拜一下祖先。
毛主席不是祖先，但爹亲娘亲都不如毛主席亲哪，贫下中农们原来供奉祖先的神台上，都覆盖上了伟大领袖的画像。祖先们都退居二线，默默当幕后了，大家就这样诚惶诚恐地，向着神台顶礼膜拜，既拜领袖，顺便也拜祖先。
赶紧下床，生产队的鱼网在仓库里，我得赶紧把它拖出来。
穿上所有能穿的衣服，拎起那一大串钥匙。刚跨出屋外，立刻打了一个“韩战”，外面好冷！
我赶紧回头去叫老彭，让他帮忙一起把沉重的鱼网拖到鱼塘边。
不一会，村里所有老中青男人都来了。大家都穿着厚厚的衣服，搓着手，呵着气。看来，并非只有我怕冷。有人说，现在的气温是摄氏六度，这是全年最冷的日子！
乱成一团的鱼网被拉扯开，大家瑟缩着，不大情愿地，疏疏落落地在鱼塘边上站成一条直线。
俗话说“姜是老的辣”，几位上了点年纪的人，到此时显露了他们的老谋深算，只见他们悄悄地，不动声色地，一个个都溜到两边去了，原先站在两边的年轻人，却在不知不觉间，被他们推挤到中间来。
起初我没察觉站在中间和两旁有什么分别，后来才发现，此中颇有玄机。原来，那方形的大鱼塘，岸边浅不过膝，而中间部分，却比毛主席的恩情还要深，拉网捕鱼，站在两边的位置，自然可以少沾水，甚至不用下水，在中间的位置，则非全身湿透不可。
“你后生仔，来这里！”队长指着鱼网中央还没有人掌控的那一段，给我下了命令。我毫不犹豫，应声而出，“越是艰苦的地方越是要去，这才是好同志”。随时随刻，我都记得毛主席的这个教导。
在寒风中簌簌发抖，若再犹豫片刻，非冻僵不可。既然义无反顾，就只有豁出去，脱衣服，下水！
几位十八廿二的年轻人，都毫不犹豫地扒掉了衣服。青年人，都好胜，不甘人后。
我也很快剥掉身上一层层衣服，扔在池塘边上，只剩下遮羞的内裤。
虽说是不怕吃苦，但在刺骨寒风中不穿衣服，就不是说的那么轻松！一时间，牙齿已不受控制地上下打起架来，格格作响，肚脐也不由自主地紧缩起来。
别无选择了，只能义无反顾，勇往直前了。我颤抖着双手抓住网绳，双腿哆嗦地，不由自主地随着两端鱼网的移动，伸脚探入水中。哗，透心的寒气直冲项背，就听得脚板下是一片噼啪声。一咬牙关，再踩下去，脚板下又是一片爆裂声，那是皮肤的爆裂声！
别人前进，我便不能退缩。一步又一步，我想上刀山下油锅也不过如此。刺骨的池塘水像利刀，从脚髁割起，再割膝盖，然后到大腿，哗！已经缩成一团的小鸟天堂也像被阉割了。
此时感到的不再是冷，而是刺骨的痛！
“喂，中间要把网向下压，别让鱼从网底下跑了！”边上的老家伙们在吆喝着，他们可好，几乎没沾到水！
我赶忙抬起一只脚，用脚趾勾住鱼网，猛力踩下去。
真嫉妒他们，不用脱衣服，只把裤脚卷高了几寸。不看我们都浸过肚脐了吗，还在那里大吼大叫。
才走了几步，水深已经到达颈部，水的浮力，把我双脚都浮了起来。网，也跟着浮起来了。
岸上，又传来了吆喝声。
我再一狠心，紧闭双眼，用上了我小学时学会的潜泳功夫，一头扎进水中，双手用力按着网脚，向下猛压。哇，全身的刺痛，无法形容，别说了。
还好，在水中，我能一口气憋一两分钟之久，在这一两分钟内，我呼出腹中部分空气，减轻身体的浮力，双手紧按着网底，双脚用力，在泥泞中向前推进。没过多久，终于趟过了约十余米最深的一段，冒出水面换了一口气，一步步向岸边逼近了。感觉有很多鱼在身边弹跳，撞击着我还有些许知觉的身体。
鱼网逐渐向岸边收拢，岸边水浅，一步步露出了上身，感觉到了刺骨的寒风。
鱼网被老家伙们收上去了，活蹦乱跳的鱼儿，被一条条甩进一个大竹箩内。
我想应该赶快爬上去穿衣服了，但那几个浑身湿透的十八廿二，此时都没有爬上岸来，一个个都转身扎到深水里去畅游起来了。正犹豫间，却有一个很诧异的感觉，就是泡在水里竟然比在露出水面暖和得多。
池塘的另一边是一片自留地，有人爬上去，扒开泥土，挖出一些看似什么薯的，张口就大嚼起来，一边嚼，一边还挖些出来抛给还在水中不敢上来的我。我伸手接住一块，问他说，这是什么？
“这是姜啊。”
“姜？”我大吃一惊，“姜可以这么大口地吃吗？”
“不辣的，不信你就试一试，不骗你。”
我将信将疑地用牙齿轻轻咬下一点点，含在嘴里，奇怪，果然不辣！于是，也学着他，大咬一口，也没事，再嚼一下，觉得味道有点像吃生番薯，脆脆的。
虽然没什么味道，但想到下床后粒米未进，而今已是饥寒交迫，就权且充饥吧。
吃姜充饥？说出来也太匪夷所思了！所以我一边吃，一边还在怀疑，这真的是姜吗？
不知不觉间，就觉得身体不那么冷了，真神奇！吃完一块不过瘾，我赶忙爬上来，自己动手，再刨出两大块，狼吞虎咽，一饱方休。
不知是谁辛辛苦苦种下的一垅本地姜，被我们吃掉了一大片！
最后，我非常潇洒地爬上岸，赤身裸体，仅穿一条三角裤，笑傲凛冽寒风，招搖过村，漫步来到水井边，打一桶温暖的井水，慢慢冲刷身上的泥巴。
之后我分到了一尾约七八寸长的小鲮鱼，没有神位要拜祭，除夕夜，独自一人，在竹山村的破泥砖屋里昏暗的煤油灯下，吃了一顿不用捱白饭的，寓意连年有余的年夜饭。
从此以后，我绝对相信了“本地姜不辣”这句话，并非虚言，是真的！
写于2010年7月
［此帖子已被 下里巴人 在 2010-7-29 3:33:19 编辑过］
