(加州)马国华
今年北京市高考作文题为《圆》，试写命题作文如下：
我家里珍藏着一块马蹄铁，是四十多年前一位当过骑兵的朋友送的。
他告诉我，他退伍时从废料堆拿走几块，作为纪念。这友谊的证物，我漂泊天涯，从家乡到墨西哥再到旧金山，一直舍不得舍弃。不时从锦缎盒子拿出来，端详一番。越是进入老年，我越能从这块磨薄的带锈斑的铁制品上，看出生命的深意。
首先，启发我这一思考的，是王鼎钧先生的譬喻：生命是马蹄铁。马蹄铁的两端，可喻为人生的起点和终点。以地理位置论，如今海外的中国人，“落叶归根”的毕竟不多，“落地生根”已是常态。但以精神的走势看，往出发点回归不但有可能，而且是富有正能量的人生态度。这回归，就是为梦画圆。
我的梦，圆在文学。青春年代，我狂热地喜欢新诗，从外国的普希金、马雅可夫斯基到本国的田间，闻捷。可惜中年去国，为了谋生，养家活口，梦只好束之高阁，还好在，在墨西哥居住那些年，在中文学校担任教师，借此与母语相依。退休以后，如何安顿精神成了一个严重问题。我在友人的热情鼓励下，重新开始写作，以婴儿学步，学语的勇敢和幼稚，写了随笔《听雨钻石山》，报告文学《震撼世界的矿难事件》等。近年来，国内高考的作文题公布以后，我都来个”老叟应试“，写了命题作文《回到原点》，《福地就是一颗感恩的心》。我自知缺乏修养和悟性，难以写出名堂，但终于能无拘无束地做这辈子一直想做但没有条件做的事，晚年的日子，在含饴弄孙，买菜做饭之外，多了上网和码字的可爱生涯，好几次，自认拙劣的文字居然变为报纸副刊上的铅字，成就感大增，确实是美事。
今天，我又把马蹄铁拿在手里，凝神欣赏。一块被订在马蹄下的铁片，曾经崭新，曾经坚厚，踏过国境线的千里冰雪，驰骋过蓝天下的无边草原，如今是薄薄的一片，早已功成身退。但是，残躯依然能敲出铿锵之声，那是战马的嘶鸣，还是饮马黄河时的涛声？李贺咏马：“向前敲瘦骨，犹自带铜声”，那是象征，移来歌颂和马须臾不离的马蹄铁却是恰如其分。磨尽方休，这是马蹄铁的本色。我们到了晚年，要具备这样的精神，保持昂扬的斗志，把生命之火点旺。
昨天，我和几位也已退休的朋友在唐人街咖啡馆聊天，从马蹄铁说到人生画圆。一位指出：“马蹄铁有缺口，并不圆。”我由此想到阿Q临死前画押的情景：“刚刚一抖一抖的几乎要合缝，却又向外一耸，画成瓜子模样了。”生命总有缺陷，“圆”只是理想，所以诗人说：“全圆只在天上。”然而，往“圆满”努力总是没有错的。
这就是马蹄铁精神！人生只能是马蹄铁形的回归。原点不可能回去，但须和它靠得很近。一端是梦，另一端是它的完成或者接近完成。
2015年6月写于旧金山
